来源：正解局

　　整顿的风，终于刮到了健身领域　　自从“穷鬼套餐”把米其林餐厅都治得服服帖帖之后，“穷鬼健身”又革了健身房的命　　前段时间，爬楼梯成为了中产最爱的健身房平替，每天上下班走楼梯，就把健身的事儿给办了，高效方便又省钱，暴汗程度还一绝。

　　想要享受户外的，共享单车骑起来，包个畅享月卡，单次不过几毛钱，四舍五入等于无。

若你是“穷鬼”初级玩家，可在各大平台找大佬支招，那真是各有各的穷法。　　不过，大家的指导思想是一致的：省钱为本，白嫖至上。

　　“穷鬼”想健身，总是有办法的。　　没有壶铃？照样摇摆。　　大中小矿泉水瓶前后甩起来，渴了还能喝两口，废了还能卖废品，物尽其用。

图片来源：小红书@暴走的Vin　　若嫌硌手，洗衣液瓶的手感呱呱叫，重量可自行调整，保证与当前段位完美适配。

图片来源：B站@king-杰　　普通的罐子平衡感欠缺，别着急，超市里兜一圈，总有你要的款。

图片来源：小红书@中年小白的播客

　　只要老铁们持之以恒，甩起巨无霸不是梦。

图片来源：小红书@李瑞　　别看这大小水罐子，“一个壶铃练全身”的招，人家早给你安排明白了。　　杠铃就更简单了，加根棍子的事儿。

图片来源：小红书@斯拉瓦　　若你是高端玩家，自制的硬家伙也能让你练成斜方肌之王。

图片来源：小红书@工地战神荷尔蒙　　许是嗅到了这一商机，某饮料还出了哑铃款，喝完灌上沙子不就是家用哑铃？而且这玩意一买就得买俩，算盘打得啪啪响。

图片来源：小红书@方圈圈　　一不小心，你获许还能get到谷爱凌同款。

图片来源：小红书@旺仔牛奶糖　　家中有滑板的千万别让它落灰，拿出来练腹肌一绝，若觉得阻力不够，加根皮筋就行。

图片来源：小红书@松塔与松子　　公交拉手配弹力带，手感正好，练背练腿都合适，只是......这拉手哪来的？

图片来源：小红书@大胖和老胖　　丝袜里搁两个小果冻，效果堪比无绳跳绳，臂力惊人的，菠萝也不是不可。

图片来源：小红书@四姑娘的糯米团子在“穷鬼”的眼里，家中的每一个破烂都可能变成健身神器，这不仅能强健体魄，还能开发大脑　　若你既抠又懒，那么放眼世界，万物皆可练　　你以为马路牙子只能用来citywalk吗？不，在健身人的眼里，每一个路障都可以随地大小拉，虽说咱力气小，但亦可硬控地球三秒。

图片来源：小红书@淇淇淇怪啊　　旁边的石墩子，也不容错过！

　　当然，基于安全考虑，此方式实在不推荐，比较靠谱的，还是小区里大爷大妈们最爱的健身器材。　　不会用？莫得事，刘畊宏带着小弟挨个给你示范。

图片来源：小红书@刘畊宏　　啥器材都不想用的也别泄气，广场舞时刻等着你主宰。走进生活的深处你会发现，世界就是个巨大的健身房。　　更何况，强者才不在乎装备好吗？

　　回顾我的健身史，有件事至今都让我深感耻辱　　2021年时，小区附近开了家挺大的瑜伽馆，我脑袋一热办了张卡，一个月2400元，不限课数　　当时销售人员跟我说，在一个月内，你能上满20次课，学费全部退给你。

　　我一寻思，这不小意思吗？我周末花个一天的时间待在那，一天就能干掉5节课，这都不能白嫖我还是人吗？　　结果一个月下来，我满打满算，就练了8节，一半都没到！

　　稍许欣慰的是，跟我一样没坚持下来的老妹儿还有不少　　咋样，这办过卡就等于健过身的状态，戳中你肺管子没有？　　某些心大的老铁上来就是办张年卡，美名其曰“金额越高，动力越大”，然而没几个月，他的年卡就会在闲鱼上含泪转让。

比健身房还在，人跑了更恐怖的，是人还在，健身房跑了。　　今年4月30日晚上，高端精品健身房SPACE丢下一封《告知书》后，火速跑路，北京和上海的几家门店执行了特种兵式关店。

　　这波操作堪称“渣男断崖式分手”，要知道，当天晚上有不少门店还在正常上课，而整个3、4月，Space还在大搞促销，忽悠会员购买年卡，直到4月25日，他们的公众号还在发布卖课、招人的信息　　至于会员的退费、教练及其他员工的工资问题，Space一问一个不吱声。

　　更有意思的是，跑路两个月后，它又突然闪回了。　　虽然公告里声称“会为所有会员提供延长原有会籍90天的方案”，但很难不让人怀疑它是想再收割一茬闪人。　　毕竟，跑路只有零次和无数次的区别。

光鲜如Space，退场也很难体面，健身行业的乱象可见一斑　　根据《2023中国健身行业数据报告》显示，2023年，主流城市（含一线和新一线城市）的健身俱乐部的平均倒闭率为14.07%，规模较小的健身工作室的平均倒闭率为13.71%。

　　而精练GymSquare给出的数据则更狠：2023年，每5家健身房里，就有1家倒闭　　此数据翻译成大白话便是，你在的健身房不是不爆，是时候未到　　每想到此，钱少人胆小的我赶紧捂好钱袋子，分分钟投奔“穷鬼健身”的浪潮。

　　不过，也不是所有人都像我这般要求不高，有些人对健身的专业度还是有要求的　　于是，“自由教练”应运而生　　在社交平台上，你可以关注本地区的相关信息，找准口碑好，粉丝数高的试试水　　没有中间商赚差价，自由教练的收费往往比健身房的私教课便宜许多，且无需办卡，不用囤课，费用当场结，这从根本上消除了对健身房跑路的担忧。

　　同时，按次付费也意味着，不满意可以立刻换人，教练们为了积累自己的口碑，亦不敢随意糊弄总之，无论你是恪守零成本的健身达人，还是稍稍破费一点的专业党，你总能在健身房之外，寻找到一个最优解　　运动健身市场上，稀缺的从来就是客户，而不是健身房。

　　“穷鬼"系列火到今天，不少商家都闻风丧胆。　　割不到捉襟见肘的群体也就算了，现在的问题是，连手头宽裕的也割不到了。从过去的野性消费，到如今的理性消费，韭菜终于觉醒了。

　　无论是9.9的穷鬼套餐，还是各种平替攻略，消费者彻底认清了一件事：我究竟在为什么而买单？　　就拿健身房来说，它贩卖的只是运动健身吗？　　不，还有容貌焦虑、身材焦虑、自律的人设、跟风的心理、大家一起运动的氛围感......

这种消费不仅是一桩买卖，更关乎着碎片化身份的表达　　可你若消费的是这些，注定了三天打鱼两天晒网，因为这些外围的符号与你内心深处的渴望和愉悦无关，它只是一种被精心设计的“强制的幸福” 　　而透过“穷鬼健身”，你能以最低的成本，清晰地知道自己的需求：。

　　究竟是真的热爱健身，还是偶尔玩一玩；是稍微运动下就满足，还是对自己的形体有着高于常人的要求；是跟着健身博主就能完成，还是必须要有专业人士的指导。　　只有把这些问题都捋顺了，钱才能花在刀刃上。

　　一直以来，我都很欣赏一个幸福法则：少加班+少买闪闪发亮的东西=幸福的生活　　曾经，每当我想消费的时候，总会想着只要我多加几天班，就能买到了　　而如今我只会想，为了买它我还要多加几天班，我真的需要它吗？它值吗？。

“穷鬼思维”的终极，通往的就是极简　　简掉花哨的营销，简掉品牌的溢价，简掉过度的包装，简掉被创造出来的需求，简掉别人硬塞给你的消费观　　我只看，我真正想要的是什么，而你，能不能给得恰如其分　　用这个视角来看“穷鬼健身”，一切就很明朗了：我想要的只是健身，多聊别的，就不礼貌了。

● 参考资料：　　[1] 钛媒体｜SPACE突然闭店，高端健身房最终的归宿也是跑路？　　[2] 第一财经｜“跑路”2个月后，这家知名健身房突然回来了！✎