

1979 年,旅行者 1 号探伤器拍摄的木星 4 颗卫星。视觉中国供图
作家|裴想童剪辑|杨 杰
也曾被预测会在 2025 年透顶失联的旅行者 1 号——这个东说念主类历史上飞得最远的行星探伤器,又一次跨过了新的一年,就像它畴昔持续创造的遗迹一样。
现在,它正以每秒约 17 公里的速率,在距离地球 255 亿公里外沿着星河系向蛇夫座飞去。尽管它仍是特别老了,大无数科学仪器已被关闭,功率输出不及开动时的一半,与地球的通讯速率以至低于 20 世纪 90 年代拨号上网的速率,但它仍然在用临了的力气,为东说念主类传递信息。
最新遥测数据骄贵,旅行者 1 号在太阳系领域撞到了一面看不见的、温度高达 30000 摄氏度的"火墙",又一次为科学界交融日球层与星际介质的接壤提供新思绪。它还将实现一项里程碑式的建设,展望到 2026 年 11 月,旅行者 1 号将距离地球一个光日。
这个飞翔了近半个世纪,鼓励东说念主类对太阳系阐明跃迁的"故土伙",领先任务诡计仅有 5 年。
1965 年,科学家恐怕发现,20 世纪 70 年代末,木星、土星、天王星、海王星将荒原地与地球连成一条曲线。届时,探伤器不错像打台球一样,借助行星引力助推,将抵达海王星的时候从 30 年缩小至 12 年。
这是一种荒原的天象,据测算,每隔 175 年才会出现一次。上一次出现照旧在拿破仑往来时间,东说念主们还需要在马背、风帆和独木舟上进行天外探索。
源流,NASA(好意思国国度航空航天局)本想向太阳系外的统共行星一语气放射 4 艘探伤器,但由于政府预算缩减,行程被动缩减为木星与土星探伤,定名为"旅行者诡计"。
但工程师们并未就此放胆。他们在多年间以一种弗成文的默契,少许少许地将"次要策划"再行镶嵌瞎想之中,但愿在完成土星任务后,仍能让探伤器陆续飞向天王星与海王星。
1977 年 8 月 20 日,旅行者 2 号放射;同庚 9 月 5 日,旅行者 1 号升起。
13 天后,旅行者 1 号回头,拍摄了地球与月球的第一张合影。在黑寂中,咱们的地球像一轮发光的蓝色月牙,吊挂在深不见底的天地幕布上。
这亦然旅行者 1 号向咱们发出的临了告别。随后它便扭过身去,沿着一条再也无法回来的航路,离开了故乡。
在旅行者号之前,咱们对外太阳系的行星们唯独稀疏了解,以至一度以为它们与月球无异,除了陨石坑外别无他物,以至于领先的旅行者任务中,东说念主们从未想过要配备任何地质学家。
直到旅行者号的到来,让东说念主们第一次看清了木星的"红斑"、土星的光环和海王星上时速超 2000 公里的超音速风暴。东说念主们发现卫星并不齐是死寂的星球,也可能有喷涌的火山、布满裂痕的冰壳或是几倍于地球的海洋,以至可能存在地外人命的思绪。
险些每一天,旅行者号齐在为科学家们创造惊喜。而在旅行者号传来的大要 10 万卷百科全书的信息中,最有名的却是一张八成并无科学价值的像片。
1989 年,两艘旅行者号完成了行星巡游,它们讹诈临了的行星引力,辩认向太阳系平面的上方和下方飞去。这一次,它们莫得下一个主义地,唯独未知的阴郁在前列恭候。
它们本该就这么悠然离去。但是,卡尔 · 萨根,这个 20 世纪最闻明的天文体家之一,一个祈望主义者,决定让旅行者 1 号在透顶关闭录像机之前,调转镜头,在距地球 60 亿公里外为咱们的星拍子一张像片。
从科学角度看,这并非感性有策划,地球离太阳很近,日光可能点燃视像管。地球又离旅行者 1 号过远,它在像片中只可占据一个像素的大小,以至更小。工程师们不想陡然资源去作念一个毋庸的不雅察任务。
"但恰是由于这骄贵出咱们的天下绝不引东说念主夺目,这种像片才值得拍摄。"卡尔 · 萨根坚抓,拍摄这张东说念主类从未看过的地球像片,会激发东说念主们对自己所处环境的想考。
于是,1990 年 2 月 14 日 4 时 48 分,旅行者 1 号恒久关闭相机电源前 34 分钟,它为咱们留住了东说念主类天外探索史上最闻明的像片之一——"阴郁蓝点"。
咱们曾在上千年里深信,天地是为自己而存在。这张像片让东说念主类第一次看到,地球在广袤精深的星空中只是只是一个轻细的淡蓝色光点,与目之所及的任何行星一样,莫得什么至极,好像唾手不错抹去。
卡尔 · 萨根为这张像片写下注脚:"咱们杜撰的毁坏偷安,咱们在天地中领有某种特权地位的错觉,齐受到这个惨白光点的挑战 …… 它强调说明咱们有背负更友好地互相来回,况兼要保护和真贵这个淡蓝色的光点——这是咱们迄今所知的独一家园。"
1990 年于今,旅行者号飞翔的每一公里,齐是它送给东说念主类的特等惊喜。但东说念主们知说念,旅行者号委果能与咱们相伴的时候未几了,NASA 最新诡计 2026 年之后,旅行者号将按照耗电量陆续关闭仪器,只保留通讯系统的运行。大要到 2036 年,旅行者号的电板将细微到连致意齐无法发送,而咱们也将与这位老一又友透顶告别。
东说念主们预测,大要 300 年后,旅行者号将抵达奥尔特云内缘——一个表面上的太阳系领域,但仍需 3 万年才调穿越其外缘,委果离开太阳系。最终,它们会绕着星河系中心的轨说念抓续漂行数十亿年,而要是天地是一张像片的话,它还未能探索其中的 0.001 个像素。
东说念主类破钞全力,八成只是将我方送入一种更大的零丁中。这种浩淼足以激发任何东说念主对自我存在的深想:那时候被拉伸到亿万年的模范,当空间被放大到恒星与恒星之间的距离,咱们引以为傲的斯文、手艺与历史,忽得被压缩成一说念毫无特殊之处的光点,东说念主类赖以证据意旨的坐标起首失效。
旅行者号莫得为咱们回报天地是什么,它只是持续领导咱们,天地并不以东说念主类为模范而存在。而恰是在这种险些令东说念主不安的轻细之中,东说念主类选拔向外发送我方的印迹——不为驯顺,也未必为了抵达,只是为了在雄壮的晦黑暗,评释我方存在。
让咱们将时候拉回旅行者号放射前的 6 个月,不异由卡尔 · 萨根牵头,决定为旅行者号加装一张 12 英寸的镀金铜质唱盘,用以记载东说念主类斯文。上头描述了 115 张图像、55 种话语致意、12 分钟的地球当然声效、27 首大家音乐作品,以及太阳系在星河系中的坐标。
要是真有外星斯文解码这张唱片,他们会看到 20 世纪的东说念主类怎么拥抱、驱驰或是舔食冰激凌,以及温特图尔的水仙和红杉树上的雪花。他们会听到巴赫、贝多芬的古典乐,来自地球的风声、雨声和波澜声,以及鲸鱼的歌声、东说念主的心跳和一句汉文致意:"诸位齐好吧,咱们齐很想念你们,有空请到这来玩。"
曾有东说念主质疑这份主动表现是否危境。卡尔 · 萨根给出的回报是:要是有外星斯文发现了这张唱片,他们会以为这么愚蠢地把我方表现在贪图欲望中的族群,一定是利他主义的。
这个回报在如今的东说念主们看来八成稍显纯真。但那是 20 世纪 70 年代,东说念主类航天史上的黄金时间,咱们刚刚完成登月,放射了首个空间站,卫星电视将统共这个词天下连气儿在沿途,东说念主类第一次提议"地球村"的主见。对那时的科学家来说,要是天地中存在其别人命,他们不会是敌东说念主,而是一又友。
也因此,在制作唱眨眼间,科学家们特意幸免了任何展示东说念主类负面的实质,比如往来、政事以至可能会使外星东说念主产生抨击空想的传统民谣。统共实质齐是好意思好的、充满但愿的。正如时任诱导国通告长在这张光盘中写下的致辞:"咱们走出太阳系,只为寻乞降平与友谊。"
这亦然旅行者大喊无数东说念主沉进的原因之一,它不仅象征起首艺跳跃,更象征着东说念主类最好意思好的一面——酷好、斗胆、有策划且九死无悔。
在这张足以留存 10 亿年的唱片上,最至极的实质八成是该面孔的创意总监安 · 德鲁扬的一段脑电波,她想八成畴昔某个先进斯文,能够解码东说念主类的想想。
在长达一小时的冥想中,她想考了地球的发祥、人命的进化、东说念主类的历史和天下的祸殃与但愿,在临了几分钟,她的想绪暗暗偏离轨说念,意想了几天前我方与卡尔 · 萨根相约订婚的阿谁倏得,她意想了爱。
这份微小的波动就这么被载在旅行者号上,向东说念主类最壮阔的梦想前进,直到被废弃、或是被另一种斯文拿获。八成咱们无法目击它的绝顶,但只是是知说念它的存在,便足以让咱们在这颗不起眼的蓝色星球上,陆续保抓幻想。
- END -天元证券_实盘配资平台中的炒股配资流程说明
天元证券_实盘配资平台中的炒股配资流程说明提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。